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 Al final solo queda… 

 

Susurra la quietud del olvido un silencio que empapa, dejando tras de sí estelas 

en ocres y granas; bermejos que al alba resurgen, con toda la fuerza que de su 

interior mana y en silencio aguarda. 

Resuena el eco de mil gargantas, que enmudecen al arrullo del roble y la 

tranquila barrica, donde se acuna y queda enraizada al albero, anudada a sus 

hermanas, sometida al tenue juego de la espera. 

En plena paz y sosiego, en su interior, la roja sangre aguarda y se atempera. 

Crece entre las sombras y en la soledad no desespera, tomando cuerpo, aroma, 

matices a fruta y a madera. 

Mientras duerme, el tiempo que no perdona y a nadie espera, aporta firmeza en 

sus convicciones; espolvorea la inexistencia del momento, sobre el caldo que 

anhela ser regusto en boca; infringe su impronta y cuida el alma, para que jamás 

muera. 

En pretérita mirada cavernosa rezuma sensibilidad, amor, compromiso, certeza. 

Desprende el valor del esfuerzo de las manos que arroparon y cuidaron, sin 

descanso, centenarias cepas bajo el inmenso paraguas celeste, teñido de 

estrellas. 

El sueño se hace promesa y su último aliento se torna en momento, resbalando 

el preciado alimento por la tibieza del cristal y atemperando, con un delicado 

sentimiento, ese único instante que le convierte en eterno. 

Al final solo queda magia, sabor, espera, amor por la uva y por la cepa añeja; 

ruegos al cielo, oscura bodega, barrica, albero, cristal de botella y el vino que 

dentro, en los sueños, navega. 

 



Space oddity. 

Déjenme que les cuente una verdad que los lobbys de supuesta vida sana se 

empeñan en ocultar. El agua es mucho más peligrosa para la salud que cualquier 

vino que me haya echado a la faltriquera, por muy de cartón que hubiera vestido 

para la ocasión. 

Por cuestiones que ahora no vienen al caso, perdí un ojo marrón. El izquierdo. 

El derecho también era marrón (es), pero mi padre, que era (es) muy forofo y al 

que yo quería (quiero) mucho, me convenció para ponerme uno de cristal de 

color verde. 

- Verde, ponte uno verde, como la camiseta del Betis – y lo decía en serio, en 

serie y sobrio. 

Con alguna reserva, le hice caso y no me arrepentí pues lo cierto es que me 

hacía una mirada muy atractiva, muy a lo David Bowie. 

Pero aquellas ensoñaciones camaleónicas delante del espejo de cristal oscuro 

haciendo posturas imposibles con las pestañas, duraron poco. 

Una noche, después de una cena herbívora precedida de una hora en la cinta 

del gimnasio, me desperté sobresaltada soñando que paseaba por el Sáhara. 

Con arena en la boca, agarré el vaso de agua que estaba en la mesita de noche 

y lo vacié de un trago. Ojo de cristal incluido. Hasta el fondo. Y más allá. 

Desde entonces soy consciente del peligro que tiene el agua pues, al fin y al 

cabo, fue ella quien me hizo perder aquella mirada embriagadora de rareza 

espacial. 

 

 

 

Pseudónimo: Fernando de Gonzalo. 

 

 

 



      EL Peregrino 

 

Tenía las palabras caídas de la luna tendidas al sol sobre el prado verde. Un 

peregrino que pasaba por la puerta de casa, me dijo: «no guardes las palabras 

viejas. Exponlas a la luz; sea luz de sol o luz de alegría».       

 Invité al caminante a la bodega y, entre trago y trago, me habló del vino 

con la devoción del enamorado prendado de su amada, en términos que nunca 

había escuchado, no de texturas o sabores, ni del retrogusto, ni del buqué. 

Escuchadlo: «el vino es trasiego, es el peregrino que va de pueblo en pueblo, de 

boca en boca, aprendiz de matices inexplorados, es la voz del trovador».              

—Hablas como un poeta, ¿de dónde vienes y hacia dónde te diriges?                                  

—Mi nombre es Baco. Vengo de las remotas cercanías de la Memoria. 

Desciendo de la venerable Mencía, a quien los ávidos romanos convirtieron en 

mostos dionisíacos.                       

 Miré con asombro al exótico huésped quien, tras un breve silencio, abrió 

las puertas al misterio: «Es la arqueología del gusto, es fermentación, 

transmutación, ciencia oculta, monasterial, es ritual clandestino de transmisión 

oral que deleita a espíritus reservados».            

 Mi invitado continuó sus loas al embriagador caldo: «Es la arqueología del 

gusto, es la arcilla líquida que exhala la vid almibarada, es un monólogo que 

destila palabras de consuelo: “soy una sombra escarlata en tu memoria que 

subyuga las indóciles penas del alma”. Es la metáfora infinita que llena de alegría 

un diccionario».                                                                              

—Ya entiendo, Baco: «el vino es luz de alegría»   

 

               Nuk Gorej 

        

           

    



YO, MENCÍA. 

 

Me llamo Mencía y soy tinta. Procedo de orígenes  nobles franceses, pero eso 

poca gente lo sabe. Siempre se me ha juzgado por mi aspecto y mi color pero lo 

que realmente importa es mi esencia. 

Para conocerme tienes que observarme, indagar en mi interior, exprimirme. 

Algunos hablan de mí, de lo que me conviene, pero no saben nada. No saben que 

en mi misma soy excepcional, que por mi misma soy completa y que si alguna vez 

decido compartirme lo haré libre y voluntariamente para emprender una nueva 

aventura conjunta, que no importará el color de la otra uva con la que me 

relacione, sólo buscaré su esencia para añadirla a la mía y compartir así la 

perfección de la unión en libertad. Puede que esa unión de como resultado un 

rosado o un tinto y que viajemos por el mundo y algunos nos tilden de inferiores o 

no nos quieran sentar a su mesa por nuestro origen, por el resultado de nuestro 

mestizaje o simplemente porque no seamos de su misma región.A todos esos 

quiero decirles que soy Mencía, dueña y señora de mi ser, de mis actos y mi 

esencia y que solo tengo que darle cuentas a alguien, a mi misma.  

 

    Quebejg 
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